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El cuento de los cuatro ciegos

Cuentan un cuento de cuatro hindds ciegos, de alla
del Indostin de Asia, que eran ciegos desde el nacer,
y querian saber cémo era un elefante. «Vamoss, dijo
uno, «adonde el elefante manso de la casa del rajah,
que es principe generoso, y nos dejara saber cdmo ess.
Y a casa del principe se fueron, cou su turbante blan-
co y su manto blanco; ¥ oyeron en el camino rugir
a la pantera y graznar al faisin de color de oro, que
es como un pavo con dos plumas muy largas en la
cola; y durmieron de noche en las ruinas de piedra
de la famosa Jehanabad, donde hubo antes mucho
comercio y poder; y pasaron por sobre un torrente
colgandose mano a mano de una cuerda, que estaba
a los dos lados levantada sobre una horquilla, como
la cuerda floja en que bailan los gimnastas en los cir-
cos; y un carretero de buen corazon les dijo que se
subieran en su carreta, porque su buey jiboso de astas
cortas era’un buey bonazo, que debié ser algo asi
como abuelo en otra vida, y no se enojaba porque se
le subieran los hombres encima, sino que miraba a los
caminantes como convidandoles a entrar en el carro.
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Y asi llegaron los cuatro ciegos al palacio del rajah,
que era por fuera como un castillo, y por dentro co-
mo una caja de piedras preciosas, lleno todo de coji-
nes y de colgaduras, y el techo bordado, y las paredes
con florones de esmeraldas y zafiros, y las sillas de
marfil, y el trono del rajah de marfil y de oro. «Ve-
nimos, sefior rajah, a que nos deje ver con nuestras
manos, que son los ojos de los pobres ciegos, cémo
es de figura un elefante manso». «l.os ciegos son
santos», dijo el rajah, <los hombres que desean saber
son santos: los hombres deben aprenderlo todo por si
mismos, y no creer sin preguntar, ni hablar sin en-
tender, ni pensar como esclavos lo que les mandan
pensar otros: vayan los cuatro ciegos a ver con sus
manos el elefante mansos. Echaron a correr los cuatro,
como si les hubiera vuelto de repente la vista: uno
cay6 de nariz sobre las gradas del trono del rajah:
otro di6 tan recio contra la pared que cayd sentado,
viendo si se le habia ido en el coscorrén algin retazo
de cabeza: los otros dos, con los brazos abiertos, se
‘quedaron de repente abrazados. El secretario del rajah
los llevéd a donde el elefante manso estaba, comién-
dose su raciéon de treinta y nueve tortas de arroz y
quince de maiz, en una fuente de plata con su pie
de ébano; vy cada ciego se echd, cuando el secretario
dijo «jahorals, encima’ del elefante, que era de los
pequeiios y regordetes: uno se le abrazd por una pata:
el otro se le prendié a la trompa, y subia en el aire
y bajaba, sin quererla soltar: el otro le sujetaba la
cola: otro tenia agarrada un asa de la fuente del arroz
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y el maiz. «Ya ses, decia el de la pata: «el elefante
es alto y redondo, como una torre que se mueves.
«iNo es verdad!», decfa el de la trompa: «el elefante
es largo, y acaba en pico, como un embudo de carnes.
«jFalso y muy falso!s, decia el de la cola: «el elefante
es como un badajo de campanal» «Todos se equivocan,
todos; el elefante es de figura de anillo y no se mueve»,
decia el del asa de la fuente. Y asi son los hombres,
que cada uno cree que solo lo que él piensa y ve es
la verdad, y dice en verso y en prosa que no se debe
creer sino lo que él cree, lo mismo que los cuatro
ciegos del elefante, cuando lo que se ha de hacer es
estudiar con carifio lo que los hombres han pensado
y hecho, y eso da un gusto grande, que es ver que
todos los hombres tienen las mismas penas, y la his-
toria igual, y el mismo amor, y que el mundo es un
templo hermoso, donde caben en paz los hombres todos
de la tierra, porque todos han querido conocer la
verdad, y han escrito en sus libros que es atil ser
bueno, y han padecido y peleado por ser libres, libres
en su tierra, libres en el pensamiento.

(Referido por Josi Mamel en La
Edad de Ors. Nueva York, :880),



El vestido de dona Rana

Dicen que dofia Rana—cuenta Pepito—tenia gran-
des deseos de ponerse un vestido nuevo. Estaba can-
sada del suyo de seda verde y resolvid ir a casa de
la «Bruja de la Roca» para que, a cambio de un pu-
fladito de pepitas de oro, que habia recogido de entre
las arenas de un rio, le hiciese un traje de terciopelo
encarnado. La Bruja le contestd;

~—Con mucho gusto se lo haré, sefiora Rana. Pero
le prevengo que no vendrd bien con el eolor de su tez.

Dofia Rana le dijo, entonces:

—Hagamelo azul, sefiora Bruja. Lo que yo deseo
es no andar como todas las demas ranas, pues yo soy
muy distinguida y no me gusta que me confundan
con la mayoria.

—Para evitar eso, sefiora--intervino don Saltamontes,
que también estaba de visita en casa de la Btuja—
sea usted excepcionalmente buena; cante mejor que
sus demas hermanas, haga una hermosa obra de arte
y no se preocupe del vestido. Aunque recame éste
con perlas de rocio enhebradas en rayos de sol, no
ha de sobresalir por ello solo. Llamara la atencién
un dia o dos, pero nada mas. En cambio, de la otra
manera, ya vera usted qué enorme triunfo seré el suyo.

Pero dofia Rana se encogit de hombros y le com-
pro a la Bruja un precioso trajecito de felpa amarilla,
azul, naranja, negra, blanca, escarlata y gris. Lo que
si que, como estaba hecho para un esiete colores»,
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tuvo la Bruja que introducir en él algunas reformas.
Muy contenta se marcho dona Rana a su charca,
Pero, en vez de despertar admiracion y envidia, como
creia, lo tinico que consiguié fué que sus hermanas
se burlaron de ella, los sapos le hicieron una rechifla
v las ranitas pequefias huyeron asustadas ante aquel
feo bicho de tantos colores. Tuve que esconder bajo
las hojas de un camalote su caro vestido y ostentar
de nuevo el lindo trajecito de seda verde que le habia
dado la sabia Naturaleza.

—iCuanto mas me hubiera valido—pensaba con
amargura-—-seguir los sabios consejos de don Saltamontes!

Y desde ese dia se corrigié de su vanidad y tan
sinceramente buena fué, que en diez leguas a la re-
donda, no habia charca, baftade o arroyuelo donde no
se comentaran y bendijesen su caridad y buen corazon.

JuANA DE IBARBOUROU

TéEfemplario. Montevideo, )



Elogio de la pobreza

.«Pero no hay manjar como la buena disposicién,
y el hambre adereza maravillosamente hasta las cosas
humildes: ella &s la mejor cocinera del mundo; todo
lo da lampreado y a poquisima costa. Dichosos los
pobres si tienen qué comer, porque comen con ham-
bre. La salud y el trabajo tienden la mesa, bien como
la conciencia limpia y la tranguilidad hacen la cama:
el hombre de bien, trabajador, se sienta a la una, se
acuesta en la otra, y come y duerme de manera de
causar envidia a los potentados. La pobreza tiene
privilegios que la riqueza comprara a toda costa si
los pudiera comprar; mientras que la riqueza padece
incomodidades contra las cuales nada pueden onzas de
oro. ¢Cuanto no daria un magnate por un buen es-
tomago? El pobre nunca lo tiene malo, porque la
escasez y moderacién le sirven de tdnico, y el pan
gue Dios le da es sencillo, ficil de digerir, como el
mana del desierto. El rico cierne la tierra, se va al
fondo del mar, rompe los aires en demanda de los
comestibles raros y valiosos con que se emponzofia
lentamente para morir en un martirio, quejandose de
Dios: el pobre tiene a la mano el sustento, con Ias
suyas lo ha sembrado enfrente de su choza, y una
mata le sobra para un dia. El faisan, la perdiz son
necesidades para el opulento, hijo de la gula; al po-
bre, como al filésofo, no le atormentan deseos de
cosas exquisitas. Mas alegre y satisfecho sale el uno
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de su merienda parca y bien ganada, que el otro an-
dando a penas, henchido de viandas gordas y vapo-
rosos jugos. El uno come legumbres, el otro mariscos
suculentos, producciones admirables del Océanor el
o se contenta con el agua, licor de la naturaleza;
el otro apura afiejos vinos; y en resumidas cuentas,
el que no tiene sino lo necesario viene a ser de me-
jor condicién que el que nada en lo superfluo. ¢Hay
algo mas embarazoso, fastidioso, peligroso que lo su-
perfluo? Donde la necesidad y la comodidad se dan
la mano, alli esta la felicidad, y de esa combinacion
no nacen ni el hastio ni el orgullo; otra ventaja.
Soberbia, malestar, desabrimiento, de la rigqueza pro-
vienen, cuando no es bien empleada; que cuando sir-
ve de baculo de la senectud, vestido de la desnudez,
pan de la indigencia, la riqueza es fuente de gratas
sensaciones, y por sus méritos a ella le toca el cetro
del mundo, ¢Pero dbnde estan los ricos ocupados en
el bien de sus semejantes? Son de especie superior,
creido lo tienen, y su corazon, bronco por la mayor
parte, no suele abrigar los afectos suaves, puros, que
vuelven la inocencia al hombre, le poetizan y elevan
hasta los angeles, sus hermanos. El Sefior promete
el reino de los cielos a los pobres; de los ricos, dice
ser muy dificil que atinen con sus puertas. Si, pues,
los ricos tienen esta dificultad, no son les mas bien
librados; aunque pueden redimirse con sus caudales,
empleandolos en dar de comer al hambriento, de be-
ber al sediento, vestir al desnudo, siempre de corazin,
sin prevalecer por la soberbia. El silencio es el reino
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de la caridad, abismo luminoso donde no ve sino Dios;
si alquilas las campanas para llamar a los pobres y
dar limosna a mediodia en la puerta de la iglesia
pregonando tu nombre, eres de los réprobos. La mi-
sericordia es muy eallada, la compasién muy discreta,
la caridad muy modesta: al cielo subimos sin ruido,
porque la escalera de luz no suena.

JuAN MONTALVO

(Capitulos que se le olvidavon
a Cervantes. Paris.)

Cultivo una rosa blanca...

Cultivo una rosa blanca,
en julio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,
cardo ni oruga cultivo:
cultivo la rosa blanca.

JosE MARTE
(Obras XI1.)
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El cardo

Una vez un lirio de jardin (de jardin de ricoj pre-
guntaba a las demas flores por Cristo. Su duefio, pa-
sando, lo habia nombrado al alabar su flor recién abierta.

Una rosa de Sar6n, de viva parpura, contesto:

—No le conozco. Tal vez sea un ristico, pues yo
he visto a todos los principes.

—Tampoco lo he visto nunca—agregd un jazmin
menudo y fragante—y ningtn espiritu delicado deja
de aspirar mis pequenas flores.

—Tampoco yo—anadié todavia la camelia fria e
impasible.—Sera un patan: yo he estado en el pecho
de los hombres y las mujeres hermosas...

Replicd el lirio:

—No se me pareceria si lo fuera, y mi duefio lo
ha recordado al mirarme esta mafiana.

Entonces la violeta dijo:

—Uno de nosotros hay que sin duda lo ha visto:
es nuestro pobre hermano el cardo. Vive a la orilla
del camino, conoce a cuantos pasan, y a todos saluda
con su cabeza cubierta de ceniza. Aunque humillado
por el polvo, es dulce, como que da un flor de mi
matiz.

—Has dicho una verdad—contesté el lirio.—Sin
duda, el cardo conoce a Cristo; pero te has equivoca-
do al llamarlo nuestro. Tiene espinas y es feo como
un malechor. Lo es también, pues se queda con la
lana de los corderillos, cuando pasan los rebafios.
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Pero, dulcificando hipdcritamente la voz, gritd,
vuelto al camino:

—Hermano cardo, pobrecito hermano nuestro, el
lirio te pregunta si conoces a Cristo.

Y vino en el viento la voz cansada y como rota
del cardo:

—Si; ha pasado por este camino y le he tocado
los vestidos, yo, un triste cardo!

—Y es verdad que se me parece?

—S6lo un poco, y cuando la luna te pone dolor.
Th levantas demasiado la cabeza, El la lleva algo
inclinada; pero su manto es albo como tu copo y
eres harto feliz de parecértele. [Nadie lo comparara
nunca con el cardo polvorosol

—Di, cardo, jcomo son sus ojos?

El cardo abrié en otra planta una flor azul.

—¢Coémo es su pecho?

El cardo abri6 una flor roja.

—Asi va su pecho--dijo,

—Es un color demasiado crudo—dijo el lirio.

—:Y qué lleva en las sienes por guirnalda,
cuando es la primavera?

El cardo elevd sus espinas.

—Es una horrible guirnalda—dijo la camelia.—Se
le perdonan a la rosa sus pequefas espinas; pero
esas son como las del cactus, el erizado cactus de
las laderas.

—¢Y ama Cristo?—prosiguié el lirio turbado.

—:Cédmo es su amor?

—Asi ama Cristo—dijo el cardo echando a volar
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las plumillas de su corola muerta hacia todos los vientos.

—A pesar de todo—dijo el lirio—querria conocerle.
¢Cémo podria ser, hermano cardo?

—Para mirarlo pasar, para recibir su mirada, ha-
ceos cardo del camino—respondié éste.—El va siempre
por las sendas, sin reposo. Al pasar me ha dicho:
«Bendito seas tii, porque floreces entre el polvo y ale-
gras la mirada febril del caminantes. Ni por tu perfume
se detendrd en el jardin del rico, porque va oteando
en el viento otro aroma: el aroma de las heridas de
los hombres.

Pero ni el lirio, al que ilamaron su kermano; ni la
rosa de Saron, que El corlé de nifto por las colinas; ni
la Madyeselva trenzada, quisieron hacerse cardo del cami-
no y, como los principes v las mujeves mundanas gue
rekusaron seguivle por las lanuras quemadas, se quedaron
sin conocer a Cristo.

(GABRIELA MISTRAL
(Desolacion. Santiago de Chile.)
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La raposa mortecina

Una raposita ha salido de su manida y se ha di-
rigido hacia la aldea. Todo duerme; es media noche.
En la obscuridad no se percibe mas que—alla lejos—
la raya negruzca de las montaiias sobre la foscura
del cielo. Brillan las estrellas: brillan con ese titileo
radiante de las noches de invierno.

...De cuando en cuando un vientecillo ligero trae
de la aldea un olor particular que nuestra raposita
recoge en sus narices. El ejido del poblado esta ya
aqui; luego las casas; detras de una de ellas se ex-
tienden las largas tapias de un corral, No se sabe
como la raposita ha entrado en el corral. En los tra-
vesafios de un cobertizo estan acurrucadas las gallinas,
los gallos. Los gallos, tan vigilantes, no se han per-
catado de nada. Lentamente, pasito a paso, mirando
a todos los lados, venteando todos los olores, avanza
la buena rapesita.

..Ya esta en el gallinero nuestra zorrita; las ga-
llinas se han dado cuenta—un poco tarde—del hués-
ped que viene a visitarlas. La hora no es muy a
propdsito para cortesias. Se ha producido un ruidoso
remolino en el cobertizo a la vista de la raposa. Todas
las gallinas cacareaban y los gallos cantaban-—despa-
voridos.—lLa raposa ha cogido una gallina entre los
dientes y la ha zarandeado con violencia. Con una
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tierna y gorda gallina tendria la raposita para su
yantar. Pero cuando ha sentido la raposa correr entre
sus fauces la sangre tibia, humeante, de la gallina,
ha perdido la cabeza. |Cémo brillan ahora sus ojos!
jCébmo va de una parte a otra, furiosa, abstraida,
tambaleandose, como ciega, como borrachal

No se harta de destrozar gallinas; tendidas quedan
muchas por tierra. En la casa deben de tener el suefio
muy pesado; nadie se mueve.

...Entusiasmada, encarnizada en su labor siniestra,
la raposita no ve que una claror blanquecina aparece
por Oriente. La aurora comienza a anunciarse.

.. nuestra raposita se le ha hecho tarde. No puede
salir sin peligro del gallinero; van y vienen gentes por
la aldea. Otros gallos lejanos cantan; un can ladra. No
tiene mas recurso nuestra raposa que salir a la calle y
tenderse en medio haciéndose la muerta. Porque si la
vieran correr por las calles del pueblo ¢qué seria de ella?

..Nuestra raposita se hace la muerta; en medio de
la calle esta tendida. No es cosa rara, donde hay
muchas zorras, ver una zorra muerta en medio del
arroyo. Va paseando la gente. «A cabo de una pieza,
passé por hi un home, y dixo que los cabellos de la
frente del raposo que eran muy buenos para poner
en las frentes de los mozos pequefios, porque no los
ahojen». Con unas tijeras, este hombre curioso tras-
quila la frente de la zorrita. La zorrita se estuvo quieta.
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Después otro transeunte vié la raposa y dijo lo
mismo de los pelos del lomo. Le trasquilé los pelos
del lomo. La raposita se estuvo quieta. Luego otro
hizo la misma observacion del pelo de las ijadas. Le
trasquilé las ijadas. La raposita 'se estuvo quieta,
«Nunca se movi6é el raposo, porque entendia que
aquellos cabellos non le farian gran dafio en los perder».
Otro viandante llegd mas tarde y dijo que la ufia del
raposo es buena para curar los panadizos. Tajole las
ufias a la raposita. La raposita no se movi6. Después
otro dijo que el diente de la zorra cura los males de
dientes. Quitéle un diente a la raposita. l.a raposita
no se movid. A seguida vino otro y manifesté que
el corazén del raposo es conveniente para nuestros
dolores de corazon. Metié mano a un cuchillo para
sacarle al raposo su corazén, «Y el raposo vié que le
guerian sacar el corazon y ge sique lo sacassen, que
non era cosa que se pudiese cobrar», Enténces la ra-
posita di6 un salto, echd a correr y se perdié a lo lejos.

...En nuestras casas, en la vida cotidiana, debemos
pasar por alto—indulgentemente—las pequefias cosas.
En la vida ptiblica, a la vista de todos, de igual ma-
nera, no debemos de ponernos fieros ante lo que en si
tiene escasa importancia. No coloquemos nuestro na-
tural y legitimo deseo de dignificacién y de reivindi-
cacion en un plano demasiado alto. Si el puntillo de
hoenor lo ponemos muy subido, a cada momento ten-
dremos que estar en altercaciones, porfias y denuedos.
Nuestra vida se hard imposible. Una palabra, un gesto,
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un ademan, un ligero desdén, una inflexion de célera,
un matiz de irritacién en los demds tendran para no-
sotros una importancia decisiva. No; sepamos pasar
por todo esto. La raposita no se movia euando le
trasquilaban el lomo y la frente; aquello no tenia para
ella importancia. Pero cuando se trate de cosa grande,
cuando se trate del corazin—como en el caso de la
raposa,—entonces pongamos todas nuestras fuerzas,
todo nuestro ardor, todo nuestro impetu en defender
la esencialidad de nuestro ser moral: las ideas, los
procedimientos, la conducta, la honradez, la sinceridad.

(Vuelto a contar por Azoris:
Los Valores Literarios. Madrid).

Anécdota

Cuentan que un hidalgo, con fama de tahur inco-
rregible, presenté un memorial solicitando se le acu-
diese con un empleo de hacienda que habia vacado,
y que el virrey (') puso de su mano y letra esta pro-
videncia: «No debo arriesgarlo a que juegue la ha-
cienda de Su Majestad, como ha jugado la propia.
Enmiéndese y proveerdse:.

RICARDO PALMA.
f Tradicionss Perugnas, Calpe, Madnd),

(1) Luis de Velazco, noveno virrey del Perd (1596).
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Tiene el leopardo un abrigo...

Tiene el leopardo un abrigo
en su monte seco y pardo:
yo tengo mas que el leopardo,
porque tengo un buen amigo,

Duerme, como en un jugueie,
la mushma en su cojinete
de arce del Japén: yo digo:
«No hay cojin como un amigos.

Tiene el conde su abolengo:
tiene la aurora el mendigo:
tiene ala el ave: jyo tengo
alld en México un amigol

Tiene el sefior presidente
un jardin con una fuente,
y un tesoro en oro y trigo:
tengo mas, tengo un amigo.

JosE MARTI

fUbras X1)

El loro pelado

Habia una vez una bandada de loros que vivian
en el, monte. De mafana temprano iban a comer
choclos a la chacra, y de tarde comian naranjas.
Hacian gran barullo con sus gritos, y tenfan siempre
un loro de centinela en los Arboles més altos, para
ver si venia alguien. ,

Los loros son tan daninos como la langosta, por-
que abren los choclos para picotearlos, los cuales
después se pudreh con la lluvia. Y como al mismo
tiempo los loros son ricos para comer guisados, los
peones los cazaban a tiros,

Un dia, un hombre bajé de un tiro a un loro
centinela, el que cayb herido y peleé un buen rato
antes de dejarse agarrar. El peén lo llevé a la casa,
para los hijos del patrén, y los chicos lo curaron,
porque no tenia mas que una ala rota. El loro se
cur6 muy bien, y se amansé completamente, Se lla-
maba Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les
hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los na-
ranjos y eucaliptos del jardin. Le gustaba también
burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la
tarde, que era la hora en que tomaban el té en la
casa, el loro entraba también en el comedor, y se
subia con el pico y las patas por el mantel, a comer
pan mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.
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Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantag
cosas le decian las criaturas, que el loro aprendi6 a
hablar, Decia: «jbuen dia, loritol...» «rica, la papal...»
«jpapa para Pedritol..» Decia otras cosas mas que no
se pueden decir, porque los lores, como los chicos,
aprenden con gran facilidad malas palabras.

Cuando Hovia, Pedrito se encrespaba y se contabd
‘a si mismo una porcién de cosas, muy bajito. Cuando
el tiem'po se componia, volaba entonces, gritando
como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas
de ser libre, como lo desean todos los pajaros, tenia
también como las personas ricas, su five o’clock fea.

Ahora bien, en medio de esta felicidad, sucedit
que una tarde de lluvia salié por fin el sol después
de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso a volar
gritando:

—«Qué lindo dia, loritol... rica, papal.. jla pata,
Pedritol...» Y volaba lejos, hasta que vi6 debajo de él,
muy abajo, el rio Parana, que parecia una lejana y
ancha cinta blanca. Y siguid, siguié volando, hasta
que se asentd por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vié brillar en el suelo,
a través de las ramas, dos luces verdes, como enor-
mes bichos de luz.

—iQué serd?—se dijo el loro.—«Rica, papal..s
dqué serd eso?.. sjbuen dia, Pedritols

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros,
mezclando las palabras sin ton ni son; y a veces cos-
taba entenderlo. Y como era muy curioso, fué bajando
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de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vid que
aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre
que estaba agachado, mirindolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia,
que no tuvo ningin miedo.

—iBuen dia, tigrel—le dijo.--¢jLa pata, Pedritol...»

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que
tiene, le respondid:

—;Bie-en di-a!

—iBuen dia, tigre! -—repiti6 el loro.—«|Rica, papal...
rica, papal... rica, papal...»

Y.decia tantas veces djrica, papal> porque ya eran
las cuatro de la tarde, y tenia muchas ganas de tomar
té con leche. El loro se habia olvidado de que los
bichos del monte no toman té con leche, y por esto
lo convidd al tigre. ,

—iRico, té con lechel—le dijo.—:jBuen dia, Pe-
dritol...» ;Querés tomar té con leche conmigo, amigo
tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyd que el
loro se reia de él; y ademds, como tenia a su vez
hambre, se quiso comer al pdjaro hablador. Asi es
que le contestd:

—Bue-no! ;Acercd-te wun poco, que soy sor-do!

El tigre no era sordo: lo que queria era que Pe-
drito se acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo.
Pero el loro no pensaba sino en el gusto que ten-
Irian en la casa cuando &l se presentara a tomar té
ton leche con aquel magnifico amigo. Y valé hasta
dtra rama mas cerca del suelo.
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—iRica, papa, en casal—repiti6, gritando cuanto
podia.

—Mis cer-ca! [ No oi-go!—respondid el tigre con
su ronca voz.

El loro se acercé un poco mas, y dijo:

—iRico, té con leche!

—/Mds cer-ca toda-via!—repiti6 el tigre.

El pobre loro se acercé ain mas, y en ese mo-

mento el tigre dié un terrible salto, tan alto como -

una casa, y alcanz6 con la punta de las uflas a Pe-
drito. No alcanzé a matarlo, pero le arrancé todas
las plumas del lomo, y la cola entera. No le quedd
una sola pluma en la cola.

— Tomd!—rugid el tigre-—Andd a tomar t con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fué
volando. Pero no podia volar bien, porque le faltaba
la cola, que es como el timén de los pajaros. Volaba
cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos
los pajaros que lo encontraban, se alejaban asustados
de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que
hizo fué mirarse en el espejo de la cocinera. [Pobre
Pedrito! Era el pijaro mas raro y mas feo que puede
darse, todo pelado, todo rabén, y temblando de frio.
¢Cémo iba a presentarse en el comedor, con esa figura?
Volé entonces hasta el hueco que habia en el tronco
de un eucalipto y que era como una cueva, y se es-
condié en el fondo, tiritando de frio y de vergfienza.

Pero entretanto, en ¢l comedor todos extrafiaban
su ausencia.
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—¢Dénde estara Pedrito?—decian. Y llamaban:—
jPedrito! jRica papa, Pedrito! {Té con leche, Pedritol

‘Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respon-
dia nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes,
pero el loro no aparecid. Todos crgyeron entonces que
Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a llorar,

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban
siempre del loro, y recordaban también cuanto le gus-
taba comer pan mojado en té con leche. {Pobre Pedrito!
Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continua-
ba en su cueva sin dejarse ver por nadie, porque
sentia mucha vergiienza de verse pelado como un
ratébn. De noche bajaba a comer, y subia enseguida.
De madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba
a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre muy
triste porgue las plumas tardaban mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia,
sentada a la mesa a la hora del té, vio entrar a Pe-
drito muy tranquilo, balanceandose, como si nada
hubiera pasado. Todos se querian morir de gusto
cuando lo vieron, bien vivo y con lindisimas plumas.

—iPedrito, lorito!—jQué te pasd, Pedrito! jQué
plumas brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito,
muy serio, no decia tampoco una palabra. No hacia
sino comer pan mojado en té con leche. Pero lo que
es hablar, ni una sola palabra.

Por esto, el duefio de casa se sorprendio mucho
cuando a la mafana siguiente el loro fué volando a
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pararse en su hombro, charlando como un loco. En -
dos minutos le conté lo que le habia pasado: su pa-
seo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas;
y conclufa cada cuento, cantando:

—Ni una pluma en la cola de Pedrito! iNi una
pluma! jni una plumal

Y lo invitd a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese
momento a comprar una piel de tigre que le hacia
falta para la estufa, quedd muy contento de poderla
tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para
« tomar la escopeta, emprendié junto con Pedrito el
viaje al Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito
viera al tigre lo distraeria charlando, para que el
hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y asi pas6. El loro, sentado en una rama del
4rbol, charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo
a todos lados, para ver si veia al tigre. Por fin sintié
un ruido de ramas partidas, y vi6 de repente debajo

del arbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos
del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—(Lindo dial... jrica, papal... jrico té con lechel...
¢querés té con leche?... .

El tigre, enojadisimo al reconocer a aquel loro

» pelado que él creia haber muerto, y que tenia otra

vez lindisimas plumas, juré que esa vez no se le es-
caparia, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira
cuando respondié con su voz ronca:

— Acer-cd-te mds! ;Sey sor-do!
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El loro volé
a otra rama mas proxi i
roxima, sie
charlando: P PG EINPRE

ARBO;ETCO, pan cou lechel.. ESTA AL PIE DE ESTE

:M oir estas tltimas palabras, el tigre lanzd un
rugido y se levantd de un salto.

—¢ Con guién estis hablando?—bramb.—z A quién Il
has dicho que estoy al pic de este drbol?

—.iA nadie, a nadie!—gritd el loro.—;Buen dia
Pedritol... jLa pata, lorito! l =

Y srfgufa charlando y saltando de rama en rama
y acercdndose, Pero & habia dicho: Estd al pie r{,'
este cfr&al para avisarle al ].mmbre,: que se iba arriman‘-
do bien ag'a'chado y con la escopeta al hombro.

N llegc)' un momento en que ¢l loro no pudo
acercarse mas, porque si no caia en la boca del tigre-
Y entonces gritd: '

—iRica, papal.. jATENCION!
= sﬁfﬁ cer-ca ain/—rugio el tigre, agachindose

TIREC?, té con lechel... [CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre salto, en efecto. Dié un enorme salto
que el loro evitd lanzindose al mismo tiempo cnm{;
una flecha al aire. Pero también en ese mismo ins-
tante el hombre, que tenia el cafidn de la escopeta
recostado contra un tronco para hacer bien la puntorﬁ
apreto el gatillo, y nueve bhalines del tamaﬁlo de uln’
gar})anzo cada uno, entraron como un rayo en el. co-
razon del tigre, que lgnzando un bramido que hi?;‘
temblar el monte entero, cayé muerto. oy
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Pero el loro, jqué gritos de alegria dabal Estaba
loco de contento, porque se habia vengado—ijy bien
vengadol—del feisimo animal que le habia sacado
las plumas.

El hombre estaba también muy contento, porque
matar a un tigre es cosa dificil, y ademas tenia la
piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por
qué Pedrito habia estado tanto tiempo oculto en el
hueco del drbol, vy todos lo felicitaron por la hazaha
gue habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro
no se olvidaba de lo que le habia hecho el tigre, y
todas las tardes, cuando entraba en el comedor para
tomar el té, se acercaba siempre a la piel del tigre,
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar
té con leche.

—iRica, papal...—le decia.—¢Querés té con leche?...
il.a papa para el tigrel..

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también,

HoRrACI0 QUIROGA.

(Cuentos de la Selva, Buenos Aires).

La aventura de Aridn

ILa cosa suele contarse asi: Arion, habiendo vivi-
do mucho tiempo en la corte al servicio de Periandro (1),
quiso hacer un viaje a Italia y a Sicilia, como efec-
tivamente lo ejecuté por mar; y después de haber
juntado alli grandes riquezas, determind volverse a
Corinto. Debiendo embarcarse en Tarento, fletd un
barco corintio, porque de nadie se fiaba tanto como
de los hombres de aquella nacién. Pero los marineros,
estando en alta mar, formaron el designio de echarle
al agua, con el fin de apoderarse de sus tesoros,
Arion entiende la trama, y les pide que se contenten
con su fortuna, la cual les cederi muy gustoso con
tal de que no le quiten la vida. Los marineros, sor-
dos a sus ruegos, solamente le dieron a escoger entre
matarse con sus-propias manos, y asi lograria ser
sepultado después en tierra, o arrojarse inmediatamen-
te al mar. Viéndose Arién reducido a tan estrecho
apuro, pidioles por favor le permitieran ataviarse con
sus mejores vestidos, y entonar antes de morir una
cancion sobre la cubierta de la nave, dandoles palabra
de matarse por su misma mano luego de haberla
concluido. Convinieron en ello los corintios, deseosos
de disfrutar un buen rato oyendo cantar al misico
mis afamado de su tiempo; y con este fin dejaron
todos la popa y se vinieron a oirle en medio del

(1) Sefior de Corinto.
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barco. Entonces el astuto Aridn, adornado maravillo-
samente y puesto el pie sobre la cubierta, con la
citara en la mano, cantd una composicién melodiosa,
llamada el Aome eorthio, y habiéndola concluido, se
arrojo de repente al mar. Los marineros, duefios de
sus despojos, continuaron su navegacién a Corinto,
mientras un delfin (segin nos cuentan) tomé sobre
sus espaldas al célebre cantor y lo condujo salvo a
Ténaro. Apenas puso Aribn en tierra los pies, se fué
en derechura a Corinto vestido con el mismo traje, y
refirio lo que acababa dE suceder,

Periandro, que no daba entero crédito al cuento
de Arién, asegurd su persona y le tuvo custodiado
hasta la llegada de los marineros. Luego que ésta se
verificd, los hizo comparecer delante de si, y les pre-
guntd si sabrian darle alguna noticia de Arién. Ellos
respondieron que se hallaba perfectamente en Italia,
y que le habian dejado sano y bueno en Tarento. Al
decir esto, de repente comparece a su vista Aridn,
con los mismos adornos con que se habia precipitado
en el mar; de lo que, aturdidos ellos, no acertaron a
negar el hecho y quedd demostrada su maldad. Esto
es lo que refieren los corintios y lesbios; y en Ténaro
se ve una estatua de bronce, no muy grande, en la
cual es representado Arién bajo la figura de un
hombre montado en un delfin.

HERODOTO.

fLos Nueve Libros de la Historia).

Agua de riego ’

Agua de manos blandas y livianas,
agua maravillada, agua de riegol...

Como frase de nifio que refresca
los aridos pensares del abuelo
y le ablanda durezas del espiritu,
asi vas penetrando en el sembrado
y haces tuya la tierra: te agradece
el terrén, y los brotes te hacen sombra
con ingenua insistencia, porque no halles
tan caluroso el sol; y te saludan
con temor infantil aquellos tallos
todavia distantes... y ti sabes
que gravita en el aire un regocijo
y una imensa ternura; y nada dices
que son los hijos tuyos!

Agua, corre

y fecunda este valle, y pon tus labios
en todas las raices: ti refrescas
el corazon del campesino; agrandas
sus ocultos mondlogos, y abrigas
de santidad su aspiracién. Son hondos
tus rumores para ¢él, pues que le saben
a encantos de arboledas, a cercanas
desenvolturas de hojas, a visiones
de creceres continuos, y le envuelven
en un sonar de espigas el espiritu.
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Vienes a ser impulso en su latido:
verdura y claridad, en su esperanza,
acelerada sangre, en el abrazo;
calor de besos y arrullar de cunas.

Algln grano de trigo saldra un dia
, de estos endebles tallos que hoy empapas
a contar en las hostias el milagro
continuo de tus dedos fervorosos,

ErnEsTO A. GUZMAN.

Santiago de Chile.

Clemencia del Mariscal Sucre

Meses después fué aprehendido en el palacio pre-
sidencial de Chuquisaca en altas horas de la noche,
y cerca de la puerta del dormitorio del mariscal, el
comandante Valentin Morales Matos, armado de un
puiial; interrogado por los edecanes de guardia, con-
fes6 que se habia propuesto matar al general Sucre
por haberle despachado desfavorablemente una solici-
tud introducida en el Ministerio de la Guerra. Some-
tido al dia siguiente a un Consejo de Guerra, presi-
dido por el general Lanza, se le condend a muerte.
Arréjase la madre del reo a los pies de Sucre, pi-
diéndole el perdén de su hijo, y haciéndole saber
que era un mozo violento de caracter, capaz de un
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crimen en un arrebato de célera, pero capaz también
de la mas noble accién en favor. de sus jefes y dela

‘patria; Sucre la alza y le contesta con estas bellas

palabras dignas de los Antoninos:

«Alce usted, sefiora, y enjugue su llanto. El deljg
to de su hijo ha sido tinicamente contra mi persona,
y esta circunstancia mitigara el rigor de la ley que
le castigue. Espero la ley que he pedido al Congreso
designando mis atribuciones, y en ella se hallara la
de conmutar la pena de muerte, y sera usted servidas.

A pocos dias confiné al reo a uno de los depar-
tamentos de la Republica. Marchaba aquel desgracia-
do por los caminos piiblicos, desdeiiado de todos, como
el réprobo que habia querido asesinar al padre de la
patria; abrumado de dolor y,vergilenza no se atrevia
a pasar por los poblados, sino que esperaba la noche
para acostarse a orillas del camino, y tan pobre an-
daba que no tenia con qué comprar un pan. Regis-
trando su maleta una tarde se quedo aténito al en-
contrarse con un paquete de doscientos pesos en
monedas de oro, sin poder atinar con la persona que
hubiera podido darle aquella limosna. Nada se pudo
averiguar entonces; pero pasado mucho tiempo, decla-
r6 don Felipe Alvarez, mayordomo de palacio del
mariscal, que aquellos doscientos pesos habian sido
una dadiva reservada del General Sucre. Asi cumplia
con espiritu verdaderamente cristiano, el precepto de
Jests, cuando decia a sus discipulos en el sermén de
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la montafia: «<Mas td, cuando hicieres limosna, no
sepa tu izquierda lo que hace tu derecha».

Y no bien se hubo expedido por el Congreso la
ley en que se le daba el derecho de gracia para los
condenados a muerte, cuando dicté en Ancoma, de-
partamento del Potosi, a 25 de mayo de 1827, el si-
gﬁ'ﬁente decreto:

ANTONIO JOSE DE SUCRE, .
ETC., ETC,, ETC.

Considerando: que deseo celebrar de un modo digno

de los principios clementes del Gobierno el aniversario del

. primer dia en que los pueblos de Bolivia invitaron a la
América a la gloriosa insurreccién que ha emancipado el

Nuevo Mundo; en uso de la auibucion 28, art, 83 de la

DECRETO;

.......................... P e P I S

Art, 3.9 El reo Valentin Matos, condenado a muerte y
conmutada esa pena en destierro que actualmente sufre por
¢l asesinato premeditado contra mi persona, queda exento
de toda pena por dicho delito en virtud de la autorizacién
que obtuve del Congreso Constituyente para indultarlo.
ANTONIO JOSE DE SUCRE.—Facundo [nfante.

El reo regres6 a Bolivia en 1828, vy muri6 muchos
afios después en Cochabamba de muerte natural; y
dicen que, cuando oia nombrar al mariscal, bajaba la
cabeza y se le arrasaban de lagrimas los ojos.

LAUREANO VILLANUEVA.
(Vida de dan A. S de Sucre).
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Los juegos

Saben muchos juegos estos nifios. Pero, uno de los
que mas les gusta es tomarse de la mano, hacer una
rueda y cantar mientras dan vueltas ritmicamente.
Titn, que no sabe cantar, ladra de una manera rui-
dosa, saltando en torno, A menudo Abel también
viene a hacer cabriolas junto al grupo, con lo que
todos rien. Y los nifios cantan la cancion de la

RUEDA, RUEDA

A la rueda, rueda:
que cayo del cielo,
al agua del rio
un lindo lucero.

A la rueda, rueda:
que la princesita
para sus cabellos
quiere la estrellita.

A la rueda, rueda:
que se enoja el rey
y dice a los pajes
que no se la den.

A la rueda, rueda:
que llega el galan
y a la princesita
se la ofrecera.

33



- Le Edad de Ore

A Ia rueda, rueda:
que se casaran

y el rey y la reina
a la boda iran.

Cantadla, nifitos, Y veréis qué lindo es el juego
de la Ruede, rucda.

JuaNa DE IBARBOUROU

(Efemplario. Montevideo).

El poder de la ilusién

Al regreso de cierta comision olimpica, dettivose
Mercurio a descansar en la isla de Nio. Era noche
cerrada; y hallandose préximo el dios a una cabaiia
de pescadores, propiisose, conforme a su indole, atis-
bar el interior por una rendija.

[filaban junto al fuego las tres hijas del pescador:
v para divertirse; entrécontabanse sus ilusiones.

—Yo, dijo la primogénita que se llamaba Halia,
la salada, y que lo era, en efecto, por su gracia pi-
cante, yo quisiera casarme con ¢l gran sacerdote de
Apolo. Y desbaraté la excesiva pretension en el cris-
tal de una carcajada.

—Yo, repusola segunda, cuyo nombre era Klymene,
la famosa, y que lo merecia por sus magnificos cabe-
llos, quisiera casarme con el joyero que tenga las
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mejores perlas en el emporio de Corinto. [Qué diade-
ma me harial... Y evaporé ¢l ensuefio imposible en
las alas de un suspiro.

En cuanto a la pequena, llamada Phanién, claridad,
por la luz de sus ojos azules, afirmé muy seriamente
v sin vacilar B

—Yo quisiera casarme con el hijo del rey.

Como las jovenes eran hermosas, lo que ponia a
Mercurio de buen humor, vy como le era simpatica la
gente de las Cicladas, proptisose colmar, al cabo del
afio, los deseos de las tres ilusas.

Y cada una recibié la suerte que habia esperado.

La mayor cas6 con el sacristin de Delos, en
quien pensaba realmente aquella noche. La segunda,
con -el dependiente de un perlero, pues tal habia
sido su verdadera aspiracion.

Pero Phanién la pequefia, desposdse con el prin-
cipe que naufragé al efecto en la costa, y que salva-
do por ella le pagé asi la deuda de la vida—pues
a ls vida, en efecto, s6lo puede pagarsela con amor—
porque en la perfeccion de su sinceridad habia de-
seado ser realmente princesa.

LEorPoLDO LUGONES.

{EFilosaficnia. Buenos Aires),



